J’ai passé toute ma journée entre les poutrelles métalliques d'une
usine à l'abandon. Les particules d'amiantes, de rouille, de tissu
synthétique imprégné d'urine de rats malade, et autres poussières
grasses et collantes, je le sens, marinent encore dans les plis roses de
mes jolis poumons de non-fumeur invétéré.
Durant ma visite, une
alternance d'averses, de vent et de violentes éclaircies ébranla cette
grande baleine de brique et de métal échouée prés de la rivière. Dans la
carcasse, goutte à goutte verdâtres et luisances irisées douteuses
renforcèrent ma sensation d'être un parasite mastiquant un chemin dans
le ventre d'une immense charogne.
Le patron a récupéré ses billes il y a longtemps et joue avec sur les
plages de Birmanie. Les derniers ouvriers agonisent lentement, tout
nostalgiques, dans la maison de retraite à côté du crématorium.
Ce qu'il reste c'est de la poésie, celle des ruches sans abeilles, celle
de la désolation, la même que celle des chagrins d'amour, et que celle
de la cuillère qui tinte dans les ténèbres amers du café de ce jour.
~~~
humour d'asticots
rien n'est plus vivant
qu'un cadavre
~~~
soleil automnal ~
une pomme sous mes crocs
éclate en morceaux
l'amande amère des pépins
me ramène ton souvenir
~~~
... L'autre fois, troublante, de la marjolaine, avec son odeur mauve,
petite fleur que j'avais arrachée à sa colonie pour pimenter ma
promenade.
... De la marjolaine donc, dont la tige roulait entre
mes doigts alors que d'autres parfums encore, comme seule une nuit
fraîche peut en suinter, agaçaient ma narine.
... De la
marjolaine si pimpante dans le brouillard, agaçant mes narines, pimpante
sous les étoiles, qu'on imagine parfois à défaut de les voir, que je
m'étais arrêté pour la regarder longtemps.
... De la marjolaine
qui, étrangement, avec tout ce silence de nuit, avec les effets de
lumière des éclairages publics, avec cette somnolence que je traîne
lorsque c'est la fin de mon errance nocturne, avec les pas feutrés des
chats dans l'herbe et sur les planches humides du jardin botanique (
j'étais « allée Giono », juste à côté ) ; va savoir ce qui se passe la
nuit, entre chats et souris et ... serpents...
... De la marjolaine, pardon, je me perds...
... De la marjolaine qui me poussait à divaguer, pour ne pas dire
divaldinguer, divalsouiller ou diva dingue et trop gaie... enfin tu vois
l'idée.
... Je tiens à vous rappeler qu'il y avait un très léger
brouillard, peut-être une fumée toxique, ou bien des larmes dans mes
yeux... la cataracte !... Je ne sais pas... Bref... Un sentiment
impossible à décrire, floriforme sans doute, enraciné dans les frais
souvenirs que j'avais d'elle.
... Une impression plutôt qu'un
sentiment, si je dois être tout à fait honnête. Une impression donc me
ramenant à sa présence ici, sur terre : dernier élément d'une
pentagulation démoniaque : étoiles invisibles, brouillard, nuit, petite
fleur mauve.
... Mon impression, pour ne pas dire mon frisson, était que cette fleur, peut-être, était la clef.
... Oh, ce n'est pas tout à fait ça, mais les mots nous trahissent comme seuls peuvent le faire les meilleurs amis.
... De la marjolaine donc, et à cet instant cristallisant un puissant
sortilège, la lune est apparue, j'ai respiré le brouillard et j'ai
plongé dans un autre monde.
~~~
l’arbre est agité
et bruisse dans la grisaille
il y a du vent
tous ces rêves qu’on retient
un jour d’automne s’envolent*
~~~
matin gris
je caresse l'espoir il s'enfuit
~~~
Le vieil encrier se renverse sur la page blanche, par chance, il est
vide, ou bien l’encre est sèche. J’enfonce mon doigt à l’intérieur, long
frémissement de l’encrier, et à l’intérieur : pfff ! de la poudre
noire...
J’ai dans une boite des plumes. Une grande boite. Plus
jeune, j’allais chercher de quoi écrire un peu partout, et je
m’enorgueillis d’une belle collection. De l’oie, de la buse, du vautour,
du corbeau, de l’ange, du paon, de la dinde, j’ai même de l’autruche.
Mais, ça me pèse sur le poignet l'autruche pour écrire, alors je
l’utilise uniquement pour les poèmes en une seule syllabe. «Crac» est le
plus connu, et bien qu’un peu complexe pour un monosyllabique, ce poème
j’en suis fier, les enfants l’adorent. Même les cancres l’apprennent en
une seconde.
Malheureusement, et comme par hasard, il n’est
jamais au programme. Pourquoi donc ? Je vous le donne en mille, c’est
plus facile de faire croire aux enfants que la poésie est un truc
ennuyeux et long, plutôt que de les faire trimer sur le pourquoi du
comment !
Bon ! En ouvrant la boite à plume, je découvre
l’ouvrage de ce salopard de temps. Les calamus sont encore bons, tout
taillés qu’ils sont, en pointe - certes émoussées - mais taillés par la
lame de ce coupe-chou dérobé en 1973 sur le tournage de « mon nom est
personne » ; mais pour ce qui est des barbes, c’est la crise. Tout tombe
en poussière : autant prendre des crayons !
La table est là,
elle, bien là, vermoulue comme j’aime, un peu branlante à cause d’une de
ses pattes trop courte. Je la regarde tourner en rond dans la cour
pavée de granits obsolètes. Brave petite table qui galope sur trois
pattes ! J’ai ai des larmes qui perlent des perles car je suis verni.
Par contre, je ne vois pas cette satanée chaise, elle doit encore être
partie à Cuba se faire fumer les barreaux. Je renonce définitivement
avec elle. Si je la croise, je la fracasse illico dans la porte de la
chambre qui aime bien un peu d’action de temps en temps.
Enfin,
il y a aussi des tas d'autre raisons pour ne pas écrire ce soir. Que
voulez-vous ? Encore une histoire d’amour folle et romantique dont
l’issue est déjà connue au départ, et dont (même si la "framboisie" des
cœurs sauvages s’entredévorant au couchant regorge de geysers
spasmodiques et jouissifs) le sujet sera épuisé avant même d’avoir
trouvé une pieuvre fraîche et lui avoir soutiré quelques centilitres de
son jus le plus noir.
Voyez, c’est pas simple d’écrire, et
encore, je suis sympa, je ne vous parle pas de l’inspiration qui,
maitresse hystérique, et c’est de notoriété internationale, vous attrape
à n’importe quelle heure pour vous faire cracher au bassinet ou vous
laisser en plan au bord de la route, au milieu des poils pubiens, voire
dans les beaux draps d’une femelle hôpital aussi impitoyable qu’une
mâchoire de dobermans sous amphétamines.
Alors c’est décidé, ce
soir, je prends mon gilet jaune et je bloque toutes les issues de mon
cerveau. Je n’écrirai pas une ligne dans de telles conditions de travail
!
~~~
route de nuit
j'écrase un petit chagrin
